প্রিয়তমা রাই,
দীর্ঘ ছয় মাস কলমের বিরতি কাটিয়ে.., আবার তোমার নামে কিছু শব্দ কবর দেয়ার সময়।
আমার আটটা অসমাপ্ত প্রেমপত্র হোক, অথবা তোমার গাঁদাফুল-পানপাতা.. একতরফা ভালোবাসাতে আমি সফল কি বলো..??
নাহ্… তবে বিয়েটা করে বেশ ভালোই করেছো, নইলে আমার মতো বাউন্ডুলরে সাথে কেইবা স্বপ্ন দেখতে চাই। তোমার বরের হয়তো বিশাল বুকের-পাটা.. অনেক বড় ঘর.. আমার আবার চাল-চুলো নেই.., তুমি সামনে এলেই বাম পাশেতে ঝড়..!!
খুবই সাধারণ তোমাকে অন্য কেউ বাস্তবতার জোয়ারে ভাসিয়ে দিতেই পারে..। যখন আমি দূর থেকে তোমায় নিয়ে, তারা দেখার কল্পনা করেছি। রোজ আমার অধিকারের সিঁদুর এনে দেওয়ার কথা ভেবেছি..!
রাই…, আমি তোমার বুকে মুখ গুঁজে কাঁদার স্বপ্ন দেখেছি।
প্রার্থনা করবো, তোমার বর যেন ভাত-কাপড়ের সাথে “তোমার হাসিটারও” দায়িত্ব নেই.. যেটার অধিকার তুমি আমায় দাওনি কোনোদিন।
তোমায় প্রথম দেখার দিনটাতে এখন আর খুব একটা দূরে মনে হয় না জানো..?, প্রয়োজনের চেয়ে যেন বেশি স্পষ্ট রাখে স্মৃতিটাকে।
যেন বারবার ব্যঙ্গ করে সময়ের গুরুত্ব বোঝাতে চাই আমায়..!!
তুমি কি ভাবো আমার কথা.. রাই..??
মনে পড়েনা কিভাবে মুখ নামিয়ে নিতাম, তুমি ভুলবশত আমার দিকে তাকালে। নাকি কোনদিন খেয়ালই করোনি.. শুধু আমিই ভাঙ্গা তরীতে প্রেম সাজিয়ে ঝড়ের সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছি..!!
না… তোমায় দোষারোপ করছি না কিছুতেই.., আমার জন্য তোমার জীবন থেমে থাকবে সেই আশাটা করাটা সির্ফ মাথার ব্যামো।।
বৃষ্টি নামলো আমার উপর, ছোট ছোট অথচ ধারালো জলবিন্দু ঘিরে ধরলো আমায়..।
চেষ্টায় ছিলাম আকাশের কান্নায় যোগ দেওয়ার, কিন্তু গলার মধ্যে দলা-পাকানো অনুভূতিটা থেকে এত সহজে মুক্তি পাবার কোথায়..!?
কাঁদতে না পারাটা “একটা অভিশাপ”.. ভীষণ বাজে “অভিশাপ”..
সানাইয়ের শব্দটা বড্ড কানে লাগছে এখন.. টলতে টলতে হাতে থাকা বোতলের উপর রাগ দেখিয়ে ফেললাম..।
আর ওভাবেই ভাঙলো সব “স্বপ্নগুলো”..
তবে কি এখানেই সব শেষ…!!
শুধু বিয়েতেই ভালোবাসা পূর্ণতা পাবে..? আর সেটাই যে ধ্রুবসত্য.. এমনটা কোথায় লেখা আছে..?!
আমি ভালোবাসি তোমায়.. সেটা বুকে রেখেই হয়তো কাটিয়ে দেবো কয়েক দশক..! হয়তো সবার চোখ এড়িয়ে তোমার তোমার ছবি আঁকড়ে কেড়ে নেব কয়েক মিনিট…
ইচ্ছে হলে তুমিও আমায় খুঁজে নিও, আমার গান-লেখায় আর এই চিঠিতে…
নাহ্… উঠি তাহলে আজ… তোমার নতুন জীবন সুখের হোক..!!
আজও তবু পর তুমি, কার তুমি জানা নেই..
জানা নেই কেন শোক বলে বয়ে চলে বালিশেই;
ক্ষতি নেই.. এ জীবন তুমি হীনা,
ধ্রুব আমার ভালোবাসা, ধ্রুব তোমার ঘৃণা..!!